生命中最難以忍受的就是自己愛的人一個個離開...

從德國臨返搭機當日的凌晨，老弟因為記錯我的返日，提早通知我阿嬤走了。

在法蘭克福機場暗自打開手機裏的相簿，看著今年過年拍下阿嬤讀報、打麻將的相片，

兩耳迴盪著阿嬤喝著啤酒吟哼歌曲的音聲，竟忘卻悲傷地無措起來。

直到現在，都還想著明年過年可以回外婆家，彷彿一切是場夢。

阿嬤很酷，四十幾年前便已遊遍世界各國，亦曾火車環歐

（查爾斯與黛妃之婚還在場觀禮），

所以少時雖是讀日本書，日常除台語和日語外，跟我們對話也常夾英語。

家風開放，從小在家裡我們孫輩便口無禁忌，說有色笑語亦無傷大雅，

與阿嬤的相處便與同輩朋友大大不同。

看著阿嬤讀報的影像，想起看NBA或棒球在旁擔任球評的阿嬤，

在電視看到老陳的演唱會，還會打電話說：你們朋友在電視上唱歌，快看，

就是這麼可愛。

自小，長輩總說著我嬰抱之時，老媽分身乏術考慮將我尋託褓姆，

隔日阿嬤馬上坐飛機北上把我帶回花蓮照顧，

回程因強大風雨，機場封鎖，以致被困於機上長待數小時，

爾時，我稚騃而空腹嚎泣，阿嬤託付機長終託購得長崎蛋糕，溶水餵食，此恩長銘我心。

說起食事，就又想起阿嬤的豆油燒魚和滷鍋，

我愛吃魚，曾試著習技，總複製不出那樣味道，

滷鍋雖然阿姨們多善於此味，然各有獨特調味，總跟阿嬤的味道各異，

如今這些味道也隨之沉於心海。

夜裏夢醒，恍惚之中竟在舌上嚐到豆油燒魚與麵包果湯的味道，

一抹，原來是淚。

我好害怕忘記阿嬤喚我的聲音，卻愈想愈憶不起來了。